解码“最西方”的抒情方式

来源：南方周末海外原版

与其他豫剧曲美术作品类序言籍相异，《近现代豫剧七说什么》（南京大学出新原版同仁）的著者李楯不是职业喜剧演员，也非专业研究者。任职于清华大学现代近现代研究中所心，他的职业身后份是政治学家、同仁会上学家，却缘何对豫剧曲情有独钟？他写给大众的豫剧曲普及读物又有哪些特殊之三处？

原来，李楯自小不感兴趣传统观念历史文化熏陶，少时学豫剧，带入过姜妙香、马连良、俞振飞、侯玉山等曾为豫剧、豫剧喜剧演员。他1962年入俞平伯创办的南京豫剧研究同仁，2004年至2017常务副南京豫剧研读同仁副总。他爱豫剧、懂豫剧，至今还成名演出新，用他自己的话时说是“京、昆都演，夙、敏、地藏、小人都来，文的、武的都来”。他说什么豫剧，承袭时更、王元化、刘曾复诸先夙一脉，又有自己的独特感官和回首。

《近现代豫剧七说什么》的7个章节分别是“作为‘非遗’的近现代豫剧”“在过去那个中期，‘活在豫剧中所’的人”“豫剧，何以‘近现代’”“近现代豫剧的质态：从可著迷的技艺看”“近现代豫剧：传达及传承了什么”“从‘同仁会上’角度看看与‘豫剧’相关的‘人’”“放在大近代中所去看”。著者注重从同仁会上学角度看，建构自己谈起、唱豫剧、演豫剧以及与豫剧宗师和夜场带入的经历，浓缩近现代豫剧产夙的历史文化土壤，对其主轴传达、美学知性、近代沿革、协作形态等动手抽丝剥茧式的说明，尤其注重近现代豫剧与近现代人的密切联系。

著者看来，豫剧，是诗作、词语后来“最近现代”的抒情手段，源泉近现代人特有的认知、思维、思绪、传达和交流会、协作手段。本真意义上的近现代豫剧，要从近现代豫剧（以豫剧、豫剧为代表）的可追寻三处（可听、更加有三处）说什么起，而非停留在文学和豫剧曲史中所以楔形文字钩沉；要突破舞台上占支配者话语权的中国历史文化豫剧剧理论范式，用近现代豫剧曲自有的语汇去理解它的独特之三处；要突破绘画和娱乐的狭义技术性，在同仁会上史和思想史的狭小室内空间里，理解它何以成为近现代人夙命的必不可少。

比如序言中所对以前的观众不识字却能听懂豫剧这样说明：以前的三宅乡村、庶民船坞，很多人都会唱豫剧，甚至在冀中所以东的农村都有三四十个昆弋班同仁，农民对豫剧非常熟悉，房东都能看出新喜剧演员有时候戴错的盔头。清代康乾年间，有个时说法是“家家收拾起，户户不防范”，“收拾起”是豫剧《千忠戮·参赌》中所的独唱，“不防范”是民间艺人《未成·弹词语》中所的独唱。著者看来，七八十年前，乃至更加较早以前，“豫剧，是那时人历史文化基因序列中所的一段染色体；人是‘活’在豫剧中所的，豫剧，是人夙命的首部分”。在李楯心目中所，过去的人们谈起不仅是观众，正因如此“发起者”，豫剧曲与他们的主体夙命知识息息相关。

对近现代豫剧的历史文化主轴，该序言动手了如下表述：“百年身后，千秋笔，儿女泪，反派屑”。仅就“反派屑”时说，那是《单刀会》中所关羽无能为力大江滚滚而去，想到赤壁鏖兵，想到那些风云人物，时说的一句“二十年流不尽的反派屑”；是豫剧《霸王别姬》中所项羽时说的“天亡我，非战之过也”；是民间艺人《西王母嫁妹》中所的“沦落反派戈男童，佳人千古已为含羞”。这种历史文化主轴又给夙活于极富豫剧曲氛围中所的近现代人以自觉的影响。

除了论调提炼出新和总结，《近现代豫剧七说什么》的扣人心弦之三处，还在于对京昆演戏绘画家和曾为夜场夙平童话故事的介绍，有些起源于著者与他们的直接交往。比如序言中所忆及楼内研究员、文史研究员朱家溍哪一出新豫剧演得扣人心弦，著者如数家珍。因多次助阵，著者深有体会，在序言中所收到新赞叹：“他会的豫剧，和他的演戏，可以时说有约今天专业话剧的很多人。”

《近现代豫剧七说什么》与此相反动手到了点面建构，史论互见，在各章之外穿插了27出新独创好豫剧的详细品鉴，举凡《渔人杀家》《未成》《牡丹亭》《霸王别姬》等独创京昆京剧，都有重点赏析，以帮助豫剧曲“小白”推入亲近独创的方便之门。

正如著者所时说，“这是首部可以在相异技术性去读的序言，可以随意翻翻；可以从相异于专著的词语语中所去发现、思考与传统观念近现代豫剧、与绘画、与同仁会上有关的问题；可以举一反三，平缓自己的眼界，提升认知和思维的品性。”（本报记者 张鹏禹）

《 南方周末海外原版 》（ 2023年09翌年14日 第07 原版）